
Em Dom Casmurro, romance escrito por Machado de Assis em 
1899, temos um narrador que escreve um livro para contar sua própria 
história. Bento Santiago rememora sua vida desde a infância – quando 
descobre que deverá tornar-se padre para realizar uma promessa 
materna – até a velhice, ocasião em que se encontra solitário na casa do 
Engenho Novo. 

Ao atar as duas pontas da vida, o narrador protagonista passeia 
por suas memórias e se recorda do tempo em que tramou junto com 
Capitu e José Dias sua saída do seminário, ocasionando sua desistência 
do sacerdócio e ingresso na Faculdade de Direito em São Paulo. Mais 
tarde, Bentinho conta-nos sobre seu casamento com Capitu, a intensa 
amizade com o casal Sancha e Escobar, e o esperado nascimento do 
filho Ezequiel, que se torna o principal motivo de sua desconfiança 
contra a esposa, pois o narrador acredita que esta se apaixonou e o traiu 
com o melhor amigo, Escobar.

O escritor age com maestria ao construir um texto que envolve o 
leitor num discurso altamente ambíguo e metalinguístico. Para começar, 
é Bentinho quem conta sua própria história,  não escondendo tal 
parcialidade de seu leitor; ao contrário, faz questão de mantê-lo ciente 
da ficcionalidade de seu texto. Fazendo jus à característica de narrador 
dialógico, Bento é extremamente dramático, revela incessantemente 
sua atividade narrativa ao evocar o leitor e expor suas ideias de escritor. 
Ao mesmo tempo, comenta seu estilo de narrar e seus problemas 
inventivos, mostrando-se um narrador consciente de sua tarefa.
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Geralmente, os romances realistas que apresentam narrativas em 
primeira pessoa dão a falsa impressão de realidade, pois os fatos são 
narrados por uma pessoa que presenciou tais acontecimentos. Ao agir 
de forma consciente, Bentinho vai contra essa tendência e desconstrói 
o mundo ficcional criado por ele mesmo. Além disso, ao acumular a 
função de narrador e autor, aproxima a realidade da ficção e seu texto 
dialógico acaba revelando o making-off da obra. 

Nos primeiros capítulos (I e II), que funcionam como um prólogo 
do romance, o narrador tem o intuito de explicar o título do livro e o 
motivo que levou esse narrador a escrevê-lo; entretanto, podemos notar 
que esse início é regado por uma boa dose de ironia, o que por si só 
acarreta uma discussão sobre o estabelecimento da metaficção como 
procedimento discursivo.

Quando intitula, por exemplo, o romance Dom Casmurro, o 
narrador obviamente quer mostrar que a obra é sua, não querendo que o 
leitor interprete ao seu modo o significado de Casmurro. Para isso, faz a 
sua primeira intervenção, “não consultes dicionário. Casmurro não está 
aqui no sentido que eles lhe dão, mas no que lhe pôs o vulgo de homem 
calado e metido consigo.”1 Nesse primeiro diálogo com o leitor, o 
narrador quer persuadi-lo de que tudo que ele precisa para compreender 
a narrativa está no livro. Como afirma Guimarães,

[...] o narrador Casmurro pretende suspender a validade de todos esses postulados, 
deixando-o a sua mercê e arrogando-se a posição de único e suficiente arbitro 
dos sentidos coletivos, capaz de fornecer todos os detalhes necessários para a 
compreensão da história.2

Depois de realizar certas reflexões sobre a organização do livro e dar 
sua primeira mostra de consciência, Bentinho faz um retrocesso até sua 
infância e inicia o jogo de dizer e não-dizer. Ao mesmo tempo em que 
nos apresenta os acontecimentos do passado, problematiza seu ofício 
de escritor e sua forma de escrever; tudo isso revela-se uma tentativa de 
1	 Machado de Assis, Dom Casmurro (São Paulo: Klick Editora, 1997),  p.15.
2	 Hélio de Seixas Guimarães, Os leitores de Machado de Assis: o romance 

machadiano e o público de literatura no século 19 (São Paulo: Nankin Editorial; 
Edusp, 2004), p.218.
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mostrar ao leitor sua dificuldade em construir a narrativa e, ao mesmo 
tempo, aproximá-lo de si. Como quem quer um amigo, Casmurro o 
chama para participar da produção e edição de sua obra literária.

Bentinho pede a ajuda do leitor, por exemplo, para encontrar erros 
estéticos em seu texto. Sugere-lhe ainda que anote tais equívocos e os 
envie para que ele possa corrigi-los numa próxima edição. “Se achares 
neste livro algum caso da mesma família, avisa-me, leitor, para que o 
emende na segunda edição [...].”3

O narrador discute, inclusive, aspectos que envolvem a publicação 
de sua obra e mostra-se preocupado em causar boa impressão ao leitor, 
mesmo que a todo momento dê a entender que não possui conhecimento 
literário suficiente para escrever tal livro. Como no capítulo LX, 
“Querido opúsculo”, em que o narrador explica-se pela ausência de um 
capítulo que chegou a escrever, justificando que talvez ele não fosse 
importante em seu relato: “[...] para que não aconteça o mesmo aos 
outros profissionais que porventura me lerem, melhor é poupar ao editor 
do livro o trabalho e a despesa da gravura.”4

Casmurro é muito cuidadoso ao tecer sua narrativa, a todo momento 
se desculpa por descrever certos acontecimentos, por exceder em alguns 
pontos, ou passar ligeiramente por outros, “nada há mais feio que das 
pernas longuíssimas a ideias brevíssimas.”5 

O narrador faz intervenções sobre seu próprio raciocínio ao compor 
as lembranças, revelando como arquitetou contar tal acontecimento e 
qual foi o capítulo usado para retratar tal fato: “[...] a porta da casa, um 
assobio particular, um pregão de quitanda, como aquele das cocadas 
que contei no capítulo 18.”6

Ao mesmo tempo, comprova-se em seu discurso a tentativa de 
adivinhar os pensamentos do leitor e prever suas reações. Bentinho 
chega a propor mudanças no fluxo da narrativa, caso seu interlocutor 
esteja cansado do assunto, como acontece no capítulo CXIX “Não 
faças isso querida”, em que o Casmurro se dirige à suposta leitora e 
comunica-lhe que decidiu encerrar, rapidamente, o episódio que conta a 
3	 Ibid. 1, p.134.
4	 Ibid. 1, p. 120.
5	 Ibid. 1, p. 134.
6	 Ibid. 1, p. 20.
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morte de seu amigo Escobar: “A leitora, que é minha amiga e abriu este 
livro com o fim de descansar da covatina de ontem para a valsa de hoje, 
quer fechá-lo às pressas, ao ver que beiramos um abismo. Não faça isso 
querida; eu mudo de rumo.”7

Ao comportar-se dessa maneira, Bentinho dá a impressão de que 
o leitor tem interferência em seu discurso, ou seja, que o texto está 
sendo escrito sob a influência de seu receptor e que, portanto, a maneira 
como ele apresenta suas ideias e até mesmo escolhe suas palavras estão 
intimamente ligadas à forma em que esse leitor gostaria de ouvir a 
história.

Enfim, além de explicar como compõe sua narrativa e não omitir 
qualquer artifício literário – “Todo esse discurso não me saiu assim, 
de vez, enfiado naturalmente, peremptório, como pode parecer o texto, 
mas aos pedaços, mastigado, em voz um pouco surda e tímida”8 –, 
o narrador ainda sugere o modo em que seu interlocutor deve lê-la: 
“[...] Não me tenhas por sacrílego, leitora minha devota; a limpeza da 
intenção lava o que puder haver menos crucial no estilo”9. “Sim, leitora 
castíssima, como diria o meu finado José Dias, podeis ler o capítulo até 
o fim, sem susto nem vexame.”10

Devemos notar, através desses exemplos, que o narrador não se 
dirige apenas a um tipo de leitor, mas a vários, sobretudo às leitoras. 
Assim, em cada momento da narrativa, ele particulariza e se dirige 
unicamente a cada um de seus receptores: “leitor”, “leitor amigo”, 
“leitor precoce”, “meu amigo”, “desgraçado leitor” “senhor meu 
amigo”, “leitora” e “querida”. Para Gomes, “isto mostra que o narrador 
tinha em vista certos tipos de leitores e acidentalmente se voltava para 
um ou outro, segundo a intenção e o impulso afetivo do momento.”11 

O mesmo narrador também tenta convencer o leitor a não se 
preocupar com seus vazios narrativos, pois ele mesmo diz não se 
incomodar com as omissões de livros que lê, aproveitando para fechar 
os olhos e imaginar o que não está ali escrito, sugerindo, desta forma, 

7	 Ibid. 1, p. 214.
8	 Ibid. 1, p. 58.
9	 Ibid. 1, p. 38.
10	 Ibid. 1, p. 116.
11	 Eugênio Gomes, O enigma de Capitu (Rio de Janeiro: José Olympio, 1967), p.5.
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que seu leitor faça o mesmo: “Assim preencho as lacunas alheias; assim 
podes também preencher as minhas.”12 É a partir deste momento que 
Bentinho se livra do compromisso de dizer a verdade e incumbe o leitor 
da função de julgar com ele o comportamento de Capitu. 

Trata-se da permissão que o personagem/autor dá ao leitor para 
que adentre seu texto e aja sobre ele, preenchendo, como pede, os 
vazios deixados pela narração. Dessa forma, o discurso usado torna- 
-se plurissignificativo, pois o narrador leva elementos do fazer literário 
para dentro de sua esfera ficcional, valendo-se da composição da obra 
de arte para reunir referentes ficcionais e fazer uma junção de fantasia 
e realidade, em que o leitor é mais uma vez induzido a fazer a leitura 
desejada pelo narrador. 

Esses recursos chamam a atenção do leitor para a sua capacidade 
de construção imaginária, colocando-o em pé de igualdade com o 
escritor do romance: certamente, foi essa a melhor forma que Casmurro 
encontrou de envolver seu leitor numa aparente ilusão de participação 
da escrita sobre sua vida.

Cria-se uma relação de identificação e espelhamento entre o 
interlocutor e a narrativa, uma constante idas e vindas de elementos 
ficcionais e empíricos. O leitor passa a prestar mais atenção nos jogos 
enunciativos produzidos por Bentinho, levando-os para sua realidade 
a fim de identificar as estratégias narrativas e os códigos discursivos 
usados. 

Partindo dessa ideia e a partir dos conceitos de leitor-modelo de 
Umberto Eco, podemos pensar que Machado está, a todo momento, 
dirigindo-se e brincando com três tipos de interlocutores. Primeiro, 
ao leitor empírico, aquele que detém o livro em suas mãos e que não 
precisa, necessariamente, pertencer a sua época; segundo, ao leitor 
que é personagem em seu texto, ou seja, aquele caracterizado como 
“amigo”, “querida” e “amado” e que, efetivamente, participa do 
processo de elaboração do livro. E o terceiro, àquele que seria o leitor-             
-implícito, seguindo o propósito de que o texto será lido por alguém, 
o escritor provavelmente imagina um tipo de leitor ideal que possa 
consumir devidamente seu livro. No caso de Dom Casmurro, um 

12	 Ibid. 1, p.119.

Pinati: O discurso dialógico de Bentinho:
uma análise sobre o narrador em Dom Casmurro e Capitu



Dedalus: Pensar o Comparatismo

944

grande conhecedor da literatura, o leitor deverá ser capaz de preencher 
as lacunas deixadas pelo narrador e buscar os diálogos que ele faz com 
outras obras literárias.

Entretanto, em certo ponto da narrativa, Bentinho não apenas 
dialoga com o seu leitor, como também explica metaforicamente, nos 
capítulos IX “A ópera” e X “Aceito a teoria”, que seu livro é uma obra 
literária. Ele transforma o que até então estava circundando a estrutura 
de seu texto em algo mais substancial, pois compara sua vida a uma 
ópera e deixa explícito que seu livro é fruto das reflexões que faz sobre 
sua vivência, portanto uma construção. 

O narrador conta-nos a estória de um velho tenor italiano, Marcolini, 
que no final da vida insistia em afirmar sua teoria de que a vida é uma 
ópera. Para o tenor, Deus seria o poeta e Satanás o músico, um jovem 
maestro que aprendeu o ofício nos céus, mas que foi expulso por ser 
essencialmente trágico e conspirar contra seus colegas (Miguel, Rafael 
e Gabriel). Nada teria acontecido se Satanás não tivesse levado para o 
inferno um libreto escrito por Deus, o qual continha um gênero, que 
segundo a divindade, era impróprio para a eternidade. Com o propósito 
de mostrar que era melhor que os outros anjos do conservatório e, claro, 
reconciliar-se com o céu, Satanás compôs a partitura e a levou para 
mostrar ao Senhor. 

Marcolini continua sua teoria, contando que, ao voltar ao céu e tentar 
mostrar a execução da peça, Satanás foi rechaçado por Deus, que após 
súplicas e misericórdias do anjo caído acabou cedendo e permitindo 
que executasse a ópera, desde que fosse fora dos céus. Então, “Criou 
um teatro especial, este planeta, e inventou uma companhia inteira, com 
todas as partes, primárias e comprimárias, coros e bailarinos”.13

Por Deus não ter querido nem ouvir o ensaio, a peça acabou saindo 
com alguns desconcertos, e este, para o narrador, pode ter sido o maior 
mal, pois

[...] com efeito, há lugares em que o verso vai para a direita e a música para 
a esquerda. [...] Não é raro que os mesmos lances se reproduzam, sem razão 
suficiente. Certos motivos cansam à força de repetição. Também há obscuridades; 

13	 Ibid. 1, p.29.
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o maestro abusa das massas corais, encobrindo muita vez o sentido por um modo 
confuso...14 

Através da exposição feita por Marcolini, tem-se clara a ideia de 
que, para Bentinho, a vida não passa de uma grande encenação, ou seja, 
a vida na Terra nada mais é que uma história criada por Deus e cantada 
por Satanás. O narrador, inclusive, concorda com a semelhança entre 
a ópera e a sua vida: “Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho 
Marcolini, não só pela verossimilhança, que é muita vez toda a verdade, 
mas porque a minha vida se casa bem à definição. Cantei um duo 
terníssimo, depois um trio, depois um quatuor...”15, ou seja, Bentinho 
admite que está fazendo uma obra e constrói uma relação metafórica 
entre a produção da ópera, a criação da vida e a escritura de sua história. 

Além disso, quando aceita a teoria de que Deus teria dado forma 
à vida em um livro e que Satanás havia materializado-a através da 
música, resultando num palco cheio de erros, Bentinho quer se eximir 
da função de escritor perfeito e correto para deixar claro que escreverá a 
sua verdade e não uma verdade absoluta. Como afirma Helen Caldwell, 
a relação entre ópera e vida, “trata-se, antes, de um prólogo que ‘marca’, 
de uma forma simbólica, a estória que virá, a luta dentro de Santiago 
entre o bem e o mal, espiritualidade e sensualidade, amor e amor- 
-próprio – que é a própria trama.”16

Podemos encontrar, nesse capítulo, o conceito de metaficção como 
uma união de ficção e crítica, pois as declarações do narrador refletem 
sobre a forma como ele produz seu texto e indicam o cerne e origem de 
seu relato. Ao admitir que sua vida é uma ópera e que, consequentemente 
seu livro é resultado dessa ópera, Bentinho está dando relevância à 
ligação existente entre a obra literária e a vida do narrador/escritor, 
entre a realidade dele e o que será escrito em seu livro.  

Desta forma, nota-se uma incongruência no discurso de Bentinho, 
pois justo ele, que é contra detalhes ou grandes descrições, por julgá-
-las desnecessárias para a compreensão da narrativa, preenche todo 

14	 Ibid. 1, p.29.
15	 Ibid. 1, p.31.
16	 Helen Caldwell, O Otelo brasileiro de Machado de Assis (Trad. Fábio Fonseca de 

Melo. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002), p.87.
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seu texto ora com divagações sobre a forma que está escrevendo seu 
relato, ora com observações sobre a edição de seu livro. Não bastasse 
isso, ainda permeia sua história com elipses temporais e lacunas. Como 
afirma Gomes, a imaginação do narrador de Dom Casmurro oscila entre 
suas direções, que o processo estilístico parece quase sempre tornar 
inseparáveis. Esse movimento prende-se a duas espécies de verdade: a 
verdade exata e a verdade estética.17

Em todo o discurso de Bentinho há um explícito senhor amargurado 
pelos acontecimentos da vida, mas ainda um homem implícito consciente 
de suas palavras e determinado a contar sua versão da suposta traição 
que lhe foi feita. Isso se confirma quando ele encerra o romance, ao 
dizer que “[...] tu concordarás comigo; se te lembrar bem da Capitu 
menina, hás de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta 
dentro da casca”.18 

Bento Santiago conclui que Capitu sempre foi uma adúltera, ou 
seja, ele acaba dando a sentença que antes pediu para que o leitor 
fizesse. Percebemos, a partir disso, que Bentinho olhou para Capitu, 
desde o início da narrativa, como um homem traído. Mais do que isso, 
sempre se mostrou convicto de sua traição e tentou, de forma irônica, 
convencer o leitor a aceitar seu ponto de vista, levando este último a 
realizar uma leitura e interpretação mais cautelosa sobre todos os fatos 
que lhe foram apresentados. 

Desde o início da narrativa, ao leitor foi atribuída a tarefa de 
preencher as lacunas deixadas pelo velho Casmurro, mas não a de 
preenchê-las de qualquer maneira. Bentinho cuidou para que seu 
interlocutor interpretasse tais vazios da forma que lhe fosse mais 
conveniente, agarrando-se à sua característica de narrador nostálgico e 
melancólico para sensibilizar o julgamento do leitor. 

Não é possível encontrar a verdade sobre Capitu. O narrador 
desenvolveu um discurso bastante verossímil que nos conduz à dedução 
de que ele foi traído. Mas, como é ele quem constrói o discurso, não 
podemos ter certeza de nada. Tal artimanha narrativa exige que o leitor 

17	 Op. cit. p.38.
18	 Ibid. 1, p.250.



947

se distancie dos personagens, principalmente de Bentinho e Capitu, e 
então passe a buscar uma explicação para tal peça oratória.

A missão não é mais a de reconhecer qual a verdade impressa pelo 
romance, mas em reconhecer o artifício artístico usado por ele, pois 
o texto metaficcional tem exatamente esse papel, o de voltar para si 
mesmo, explicar sua estratégia criativa e seu funcionamento. O receptor 
deverá estar ciente de que esse tipo de ficção exige sua participação 
na elaboração narrativa, como se ele fizesse parte da ficção e de sua 
construção. Fica evidente, portanto, que o leitor é o maior responsável 
pela autorreflexividade do texto, pois é através da sua leitura que será 
possível identificar o compartilhamento de ideias do escritor, mas não a 
de Machado, pois sua responsabilidade foi transferida a um personagem 
tomado pelo ciúme.

O leitor é afastado do universo da fantasia e sua relação com a 
linguagem é de crítico, uma vez que passa a reconhecer os códigos 
usados pela narrativa. É como se o leitor não participasse apenas dos 
resultados da escrita de Bentinho, mas acompanhasse todo o processo. E, 
nesse caso, Dom Casmurro é um romance completamente metaficcional 
e autorreferente.

Quando realizou a adaptação televisiva do romance Dom Casmurro 
(1899) para a minissérie Capitu (2008), exibida pela Rede Globo em 
homenagem ao centenário de morte de Machado de Assis, o diretor 
expôs seu olhar de leitor da obra machadiana e o expressou através das 
lentes de sua câmera. No entanto, sua produção ultrapassa o conceito 
de transcodificação de palavras em imagens e vai além, criando um 
jogo imagético que recebe um tratamento completamente inusitado aos 
olhos do espectador.

O diretor conservou a fábula do romance machadiano, mantendo 
a mesma organização em microcapítulos e reproduzindo os diálogos 
presentes no suporte literário. Mas, por outro lado, deu um novo 
nome a sua produção, criou uma atmosfera atemporal, misturando 
tendências e teatralizando as palavras ditas pelo narrador do livro. Ao 
fazer isso, o diretor evidenciou seu desejo em lembrar as principais 
características de Machado e, ao mesmo tempo, imprimiu seu estilo de 
fazer televisão. Tudo isso resultou num trabalho completamente híbrido 
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e contemporâneo, no qual ocorre a simbiose das palavras machadianas 
com as imagens criadas por Carvalho. 

A produção concretiza-se através de ferramentas metaficcionais, 
principalmente aquelas ligadas ao teatro representacional. O primeiro 
indício dessa característica é quando notamos que a minissérie foi 
toda filmada em um único ambiente, um salão no prédio do Automóvel 
Clube do Brasil, no Rio de Janeiro: o lugar foi cuidadosamente tratado 
para que cada espaço representasse um ponto da memória do narrador 
Casmurro. Contudo, esse mesmo espaço parecia se multiplicar, com o 
jogo de luz e os movimento da câmera, revelando diferentes ambientes 
a cada cenário. Carvalho, em entrevista quando do lançamento da 
minissérie, afirmou que “tudo ali é ruína. Um lugar perfeito para contar 
a história de um homem em ruínas, que não consegue resgatar o que 
perdeu”.

Aproveitando-nos desta observação do diretor, podemos observar 
como foi o trabalho de transposição do narrador Casmurro para a 
minissérie, assim como se deu o arranjo de sua postura irônica e 
dialógica, já que esta se configura como a principal ferramenta de 
denúncia de que o livro Dom Casmurro é nada mais que ficção e, de 
peso maior, uma ficção entabulada por Bentinho.

Como afirma o pesquisador Robert Stam, “Machado constantemente 
anatomiza sua própria expressão num desmantelamento linguístico 
obsessivo de sua própria prática”19, chamando a atenção de seu leitor 
para o estatuto de artefato. Desta forma, se no texto machadiano a figura 
narrativa é o ponto chave do romance, na minissérie esse narrador/
personagem também recebe um tratamento especial. Para começar, 
Bentinho é interpretado por Michel Melamed, um ator de teatro de 36 
anos de média estatura e bastante magro. Para interpretar Casmurro, 
um senhor de 55 anos, o ator teve que passar por uma transformação: 
fantasiou-se em um terno negro, usou uma cartola na cabeça, maquiou 
o rosto de branco com sombras negras bem marcadas, desenhou um 
bigode típico dos anos 1800 e ainda se manteve apoiado a uma bengala 

19	 Robert Stam,  A literatura através do cinema: Realismo, magia e a arte da 
adaptação (Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008), p.172.
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na maioria das cenas. Dom Casmurro recebeu uma caracterização 
completamente exagerada e falsa, chegando a se tornar caricato.

A maquiagem deixa evidente tratar-se de um homem em total 
decadência, mas que se propõe a atuar como um corifeu da sua própria 
tragédia ou, como ele mesmo prefere, da sua própria “ópera”. Não 
se trata, porém, de um chefe de coro comum, pois Casmurro assume 
uma postura decidida de abrir e fechar as cortinas vermelhas do salão, 
literalmente entrando em cena e orientando o espectador através de 
suas lembranças, mostrando-se o organizador e até criador daquelas 
imagens. Como quem comanda o espetáculo, dialoga com a câmera 
o tempo todo, lembrando a quem assiste de que é espectador não da 
realidade, mas de uma obra de arte. 

O Casmurro da minissérie dialoga o tempo todo com o espectador, 
assim como faz o narrador literário, que evoca a todo momento a 
participação de seu leitor. Entretanto, o narrador de Carvalho não é 
apenas aquele senhor no final na vida engajado na defesa de si próprio: 
aqui Casmurro empenha-se em montar um espetáculo. 

Com expressões exageradas, como a de um palhaço, Casmurro 
admite o fracasso diante de sua natureza humana, mas ainda assim 
mantém um ar de superioridade que nos faz ora rir, ora desconfiar. Em 
um vai e vem de olhares e conversas de quem não pretende cumprir o 
que diz, mostra-se um pouco extravagante, como no início da minissérie, 
em que mal começara a escrever seu livro e mesmo assim já tinha as 
mãos todas sujas de tinta. 

Neste caso, não podemos deixar de lembrar a mistura dos conceitos 
de narrar e mostrar realizada pelo narrador, pois Dom Casmurro, em 
voz-off, permeia toda a minissérie, dando opiniões e acrescentando 
informações ou detalhes sobre os acontecimentos que narra. Além 
disso, o apresentador das ideias se mostra, na maioria das cenas, em 
plena construção de seu livro, ora escrevendo à pena seus manuscritos, 
ora datilografando em uma máquina de escrever. Ele deixa evidente que 
é simultaneamente organizador de ideias, narrador e apresentador, pois 
ao mesmo tempo que mostra ao espectador sua história, não deixa de 
dizer que aquilo é um livro em processo de construção. 

Casmurro também permeia as cenas em que os diálogos são dirigidos 
não ao seu espectador, mas ao seu leitor: “é o que vais entender lendo”, 
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“não digo mais nada para acabar o capítulo”, “não as ponho aqui para 
ir poupando papel”. 

Desta forma, confunde seu interlocutor, que não sabe se é espectador 
ou leitor, ou melhor, se está assistindo um livro ou lendo uma minissérie. 

Nesse processo laborioso de misturar tendências, Casmurro 
apresenta seu livro para o espectador como se fosse uma peça de ópera, 
já anunciado pelo narrador no “prólogo” da minissérie: “A vida tanto 
pode ser uma ópera, quanto uma viagem de mar ou uma batalha”. Como 
em uma janela aberta para o mundo, organiza e exibe cada uma das 
partes de seu espetáculo, mostrando como o faz e qual o processo de 
escolha de cada cena que mostra. Através de uma narração em flash-
-back, Bentinho chama a atenção do espectador não apenas para os 
acontecimentos que são contados/mostrados, mas para o próprio libreto 
que está sendo construído.  

Aos poucos, o salão vazio vai se enchendo de memórias e, para 
isso, Casmurro instaura um processo de abertura de cortinas: capítulo a 
capítulo, o narrador literalmente as abre e dá espaço para que a câmera 
penetre no palco onde as personagens de sua vida atuam, revelando, 
dessa forma, seu passado e suas lembranças. Além disso, a forma concisa 
em que cada personagem é apresentada e o modo como a divisão de 
cenas foi feita, curtas e densas, acabam completando o tom operístico 
da minissérie, já que são todas características do gênero lírico.

Um recurso metaficcional bastante usado pela minissérie é o 
constante encontro de Casmurro consigo mesmo na adolescência. No 
início do primeiro capítulo da minissérie, por exemplo, Casmurro 
constrói um encontro com Bentinho,  afirmando “meu fim evidente 
era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência”, 
imagem que só é possível visualizarmos através dos recursos ficcionais 
do vídeo, pois, apesar de sentirmos no livro essa constante ideia de 
ligação entre o velho Dom Casmurro a sua figura ainda jovem, não 
podemos ver efetivamente o encontro. Nesse caso, ao unir as palavras 
do narrador com as imagens, podemos sentir o saudosismo com que 
Dom Casmurro toca Bentinho, tornando claro ao espectador seu desejo 
em voltar a ser aquele menino inocente que não sentia qualquer rancor; 
enfim, é revelado, neste momento, uma luta consigo mesmo e com o 
seu passado.
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Como afirma o diretor Luiz Fernando Carvalho,

Criei essa figura presente de Dom Casmurro. Eu não o deixei só como essa 
figura presente do Dom Casmurro. Eu não o deixei só como uma voz off. Em 
termos cinematográficos, achei isso um pouco repetido, já vi isso demais. Então 
eu o convidei para que contracenasse com os acontecimentos da sua memória, 
como alguém que tem tanta saudade de si mesmo a ponto de materializar aquelas 
saudades, entrando na paisagem de seu passado.20

Esse recurso acaba sendo empregado nos momentos de grande 
emoção ou tensão vividos pelo personagem, como quando Casmurro 
se coloca na perspectiva do espectador, ao presenciar o primeiro beijo 
entre Bentinho e Capitu, fazendo com que o narrador se torne, ao 
mesmo tempo, espectador e testemunha daquele momento, revivendo 
de forma encantada as mesmas emoções do passado, como se se tratasse 
de um segundo “eu”. Neste caso, o espectador percebe que Casmurro e 
Bentinho já não fazem mais parte da mesma pessoa. Entretanto, tem-se 
a sensação de que Casmurro e Bentinho, apesar de distanciados pelo 
tempo e pelas linhas tortuosas da vida, voltassem a se fundir em um só 
ser e, efetivamente, o narrador conseguisse “viver o que viveu”. 

É importante destacar que a figura do narrador não só adentra no 
passado, mas também assume uma posição de voyeur da própria vida. 
Isso ocorre nos momentos tensos de sua narrativa, em que Casmurro 
demonstra medo ou vergonha, espiando as cenas pelos cantos do salão: 
atrás de uma cortina, no canto de uma escada ou até mesmo na coxia. O 
narrador esquiva-se das situações narradas, como se devesse algo.

No microcapítulo “O desespero”, em que, tomado pelo ciúme, 
Bentinho deseja cravar as unhas no pescoço de Capitu e “enterrá-las 
bem, até ver-lhe sair a vida com sangue...”,  Casmurro suja a si próprio 
com o sangue da perversa. É como se o narrador revivesse aquele 
momento de ira e tivesse, em sua imaginação, realmente cometido o 
assassinato. 

20	 Luiz Fernando Carvalho, “Diálogo com o diretor”, Luiz Fernando Carvalho (ed.), 
Capitu (Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2008), p.81.
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Outras cenas expressam a noção de que certos acontecimentos 
narrados são frutos da imaginação de Casmurro. Como no início do 
primeiro episódio, quando o narrador fala das inquietas sombras que 
o atormentam porque ele realmente as vê, o que dá a sensação de que 
Bentinho está tão desequilibrado a ponto de ver fantasmas. Se não 
bastasse isso, em momentos chave da minissérie, Bentinho enrola-se 
nas cortinas como um morcego, ou então cria asas como um pássaro, 
narrando do teto do salão. 

O momento em que o narrador se transforma em um pássaro refere-
-se ao microcapítulo “uma idéia”: “um dia, – era uma sexta-feira, – não 
pude mais. Certa idéia, que negrejava em mim, abriu as asas e entrou a 
batê-las de um lado para outro, como fazem as idéias que querem sair”. 
A minissérie concretiza essa imagem formulada por Casmurro, que 
seria como um bater de asas, levando-a a se materializar: transforma 
Casmurro na própria “ideia”, que se mantém no teto, assistindo a si 
próprio e filmando lá de cima, com uma câmera nas mãos, as situações 
ocorridas no chão do teatro. Temos, nestes momentos, o olhar único e 
já confuso de Bentinho – com a utilização do plano do ponto de vista 
subjetivo, como um Deus que observasse tudo de cima.

O espectador entra em contato com cenas completamente 
fantasiosas e até certo ponto oníricas, em que há a denúncia de que o 
angustiado Bentinho não possui compromisso com a verdade, contando 
acontecimentos passados e distantes que lhe vêm à mente e que são 
resultado da junção de realidade e ilusão.

O espectador percebe que, assim como no romance, a minissérie 
apresenta apenas a visão de Bentinho sobre os fatos que narra. E isso 
não é por acaso, pois são usados, propositalmente, recursos de filmagem 
que nos levam a tal conclusão, a começar pelas imagens borradas e 
um pouco desfocadas que simulam o ponto de vista de Casmurro. 
De acordo com entrevistas fornecidas por ocasião do lançamento da 
minissérie, essa foi uma invenção do diretor Luiz Fernando Carvalho, 
que criou uma retina cheia de água posta diante da câmera, apelidada 
de “lente Dom Casmurro”, que serviu para representar os momentos 
em que Bento Santiago observava algum acontecimento do passado, 
como se suas memórias estivessem misturadas à fantasia e ofuscadas 
pelo tempo. 
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Na segunda parte da minissérie, quando os personagens já estavam 
adultos e Bentinho e Capitu casados, o narrador desvencilha-se de sua 
função de corifeu e adentra os bastidores da ópera, passando de chefe 
do coro a organizador do espetáculo, acumulando as funções de diretor 
e apresentador e, porque não dizer, de escritor e narrador literário.  

Nesta parte, as imagens assumem um tom mais sombrio e a 
narrativa de Casmurro torna-se mais pesada; o narrador deixa de contar 
certos acontecimentos para expor suas impressões sobre eles ou tecer 
observações sobre a construção de sua obra. Demonstrando que não 
tem muita certeza do que diz, Bentinho assume uma postura um pouco 
insana e raivosa, vai de um lado a outro do salão, aproxima-se bastante 
da câmera, como quem quisesse atravessar a tela, gesticulando e falando 
de forma áspera e arrogante. O senhor choroso do início da minissérie 
começa a sair de cena e Casmurro vai se tornando, efetivamente, 
Casmurro.

O narrador-apresentador torna-se bastante invasivo, chegando a 
roubar a função do fotógrafo que havia tirado seu retrato nupcial com 
Capitu. Quando o retrato foi tirado, Casmurro surgiu por detrás da lente, 
o que torna evidente sua participação, e demonstra que ele não temia 
mostrar-se como o autor mesmo da imagem produzida. Como afirma 
Santiago,

[...] o narrador pós-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é decorrência 
da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra não 
foi tecida na substância viva da sua existência. [...] Sua autenticidade advém 
da verossimilhança, que é produto da lógica interna do relato. O narrador pós- 
-moderno sabe que o “real” e o “autêntico” são construções de linguagem.21

Em outras ocasiões, Casmurro utiliza um porta-retratos para 
enquadrar as personagens, como numa brincadeira infantil. O narrador-
-apresentador comporta-se como se detivesse uma câmera e seguisse 
os personagens de sua família, escolhendo a quem deve dar o foco. 
Esse comportamento deixa evidente que Bentinho é quem cuida da 
iluminação, dos espaços e da seleção de cenas, como se não houvesse 

21	 Silviano Santiago,  Nas malhas da letra (Rio de Janeiro: Rocco, 2002), pp.46-7.
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a figura de Carvalho por trás das filmagens, pois quem está no controle 
do espetáculo, assim como no romance, é Bentinho. 

Quando Bento Santiago rememora o velório de Escobar, a imagem 
é surpreendente, pois o tom sombrio de sua narração dá lugar a uma 
imagem leitosa sem qualquer imagem ao fundo. Se antes a visão do 
espectador era prejudicada pela penumbra, agora ele torna-se quase 
cego pelo excesso de luz das imagens: o que se vê é apenas a figura de 
Capitu e seus olhos “de ressaca” vindo ao caixão e admirando o morto. 
Neste momento, em plano subjetivo, temos, exclusivamente, o olhar de 
Casmurro sobre a situação.

Bentinho, ao desprezar tudo que existe ao redor e focar seu olhar 
em Capitu, acaba forçando o espectador a admitir seu ponto de vista, 
pois não há qualquer informação além daquela que ele quer nos mostrar. 
Seria esse o momento que Casmurro mais usa para construir seus 
argumentos sobre a traição de Capitu: ao mostrar sua expressão de dor, 
Bentinho evidencia que sua esposa sentiu, tanto quanto Sancha, a morte 
de Escobar, equiparando o sentimento de ambas e colocando-as em pé 
de igualdade diante de Escobar, imaginando-o amante de Capitu. Todas 
as pessoas que estão em volta são desprezadas, o olhar de Bentinho fixa-          
-se apenas naquela que o interessa no momento, Capitu. Dessa forma, o 
corifeu tenta buscar naqueles olhos de “ressaca” a denúncia da traição 
para convencer seu espectador de tal fato.

Ao adotar o plano subjetivo, Carvalho permite que nós, enquanto 
espectadores, adentremos a consciência de Casmurro, pois, como afirma 
Marcel Martin, “o primeiro plano corresponde [...] a uma inversão do 
campo de consciência, a uma tensão mental considerável, a um modo de 
pensamento obsessivo.”22 Temos, nestes momentos, a visão íntima de 
Bentinho sobre os fatos que narra e não a construção de seu espetáculo, 
deixando claro que ambos fazem parte de sua ópera.

Influenciados pela atmosfera sombria que toma conta da minissérie, 
podemos notar, nos dois últimos episódios, a presença constante de 
chamas sempre próximas de Casmurro, seja em forma de velas, de 
lamparinas ou lampiões e até mesmo de um charuto. Esse fogo serve, 
inicialmente, para iluminar as cenas, que vão se tornando cada vez mais 

22	 Marcel Martin, A linguagem cinematográfica  (São Paulo: Brasiliense, 1990),  p.40.
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escuras. Mas não apenas para isso, pois quando Bentinho mostra-se 
enlouquecido pela suposta traição cometida por Capitu e Escobar e sua 
tragédia caminha para o fim, a narrativa vai se tornando mais rápida e 
ele passa a queimar as páginas de seu manuscrito. 

Tal ato desesperado de Bentinho faz alegoria ao seu próprio texto, 
que é essencialmente lacunar. Ao ver Casmurro queimando suas páginas, 
o espectador tem a sensação de que, ao mesmo tempo em que escreve, 
ele as queima, deixando de contar o que nelas estava escrito. É como 
se nessas páginas queimadas Casmurro tivesse revelado a verdadeira 
versão da história, com indícios e provas da culpa ou inocência de 
Capitu. 

Neste ponto, parece importante lembrar que Carvalho suprimiu a 
conversa de Bentinho com o velho tenor italiano, não recontando ao 
espectador o diálogo que explicaria a origem da vida e que, portanto, 
explicaria a afirmação de Casmurro de que “a vida é uma ópera”. Por 
outro lado, o diretor usou esse pequeno capítulo para emoldurar toda a 
minissérie. Como já explicamos anteriormente, a produção se concretiza 
através de um tom completamente operístico e Casmurro atua como o 
corifeu de sua peça.

Apesar de Carvalho não ter retomado o capítulo em questão, 
a escolha não tornou menos crítica a obra, muito menos deixou de 
mostrar a importância de tal episódio para a construção do romance 
e da minissérie. Ao contrário, como fez em toda a produção, o diretor 
materializou a ópera no palco e deu vida a um elemento abstrato do 
romance, o que completa seu jogo metaficcional.  

Enfim, poderíamos analisar muitas outras cenas, ou outros momentos 
que explicassem como se deu a transposição do narrador Casmurro para 
a versão televisiva e, mais que isso, como sua figura foi essencial para 
dar à minissérie o aspecto metaficcional que a caracteriza. Entretanto, 
as considerações que fizemos nos parecem suficientes para entender 
que, assim como no romance, o Bentinho de Luiz Fernando Carvalho 
apresenta-nos, de seu ponto de vista, a versão sobre os fatos que narra, 
assim como evidencia que temos diante de nós nada além do que uma 
obra de arte e uma construção ficcional.
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