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O discurso dialogico de Bentinho: uma analise sobre o narrador
em Dom Casmurro e Capitu

Em Dom Casmurro, romance escrito por Machado de Assis em
1899, temos um narrador que escreve um livro para contar sua propria
histéria. Bento Santiago rememora sua vida desde a infancia — quando
descobre que devera tornar-se padre para realizar uma promessa
materna — até a velhice, ocasido em que se encontra solitario na casa do
Engenho Novo.

Ao atar as duas pontas da vida, o narrador protagonista passeia
por suas memorias e se recorda do tempo em que tramou junto com
Capitu e Jos¢ Dias sua saida do seminario, ocasionando sua desisténcia
do sacerddcio e ingresso na Faculdade de Direito em Sao Paulo. Mais
tarde, Bentinho conta-nos sobre seu casamento com Capitu, a intensa
amizade com o casal Sancha e Escobar, e o esperado nascimento do
filho Ezequiel, que se torna o principal motivo de sua desconfianga
contra a esposa, pois o narrador acredita que esta se apaixonou € o traiu
com o melhor amigo, Escobar.

O escritor age com maestria ao construir um texto que envolve o
leitor num discurso altamente ambiguo e metalinguistico. Para comecar,
¢ Bentinho quem conta sua propria histéria, nao escondendo tal
parcialidade de seu leitor; ao contréario, faz questdo de manté-lo ciente
da ficcionalidade de seu texto. Fazendo jus a caracteristica de narrador
dialogico, Bento ¢ extremamente dramatico, revela incessantemente
sua atividade narrativa ao evocar o leitor e expor suas ideias de escritor.
Ao mesmo tempo, comenta seu estilo de narrar e seus problemas
inventivos, mostrando-se um narrador consciente de sua tarefa.
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Geralmente, os romances realistas que apresentam narrativas em
primeira pessoa ddo a falsa impressdo de realidade, pois os fatos sdo
narrados por uma pessoa que presenciou tais acontecimentos. Ao agir
de forma consciente, Bentinho vai contra essa tendéncia e desconstroi
o mundo ficcional criado por ele mesmo. Além disso, ao acumular a
funcdo de narrador e autor, aproxima a realidade da ficcdo e seu texto
dialégico acaba revelando o making-off da obra.

Nos primeiros capitulos (I e II), que funcionam como um prologo
do romance, o narrador tem o intuito de explicar o titulo do livro e o
motivo que levou esse narrador a escrevé-lo; entretanto, podemos notar
que esse inicio ¢ regado por uma boa dose de ironia, o que por si sO
acarreta uma discussao sobre o estabelecimento da metaficcdo como
procedimento discursivo.

Quando intitula, por exemplo, o romance Dom Casmurro, 0
narrador obviamente quer mostrar que a obra ¢ sua, ndo querendo que o
leitor interprete ao seu modo o significado de Casmurro. Para isso, faz a
sua primeira intervencao, “ndo consultes dicionario. Casmurro ndo esta
aqui no sentido que eles lhe dao, mas no que lhe pds o vulgo de homem
calado e metido consigo.” Nesse primeiro didlogo com o leitor, o
narrador quer persuadi-lo de que tudo que ele precisa para compreender
a narrativa estd no livro. Como afirma Guimaraes,

[...] o narrador Casmurro pretende suspender a validade de todos esses postulados,
deixando-o a sua mercé e arrogando-se a posi¢do de Unico e suficiente arbitro
dos sentidos coletivos, capaz de fornecer todos os detalhes necessarios para a
compreensio da historia.?

Depois de realizar certas reflexdes sobre a organizagao do livro e dar
sua primeira mostra de consciéncia, Bentinho faz um retrocesso até sua
infancia e inicia o jogo de dizer e ndo-dizer. Ao mesmo tempo em que
nos apresenta os acontecimentos do passado, problematiza seu oficio
de escritor e sua forma de escrever; tudo isso revela-se uma tentativa de

' Machado de Assis, Dom Casmurro (Sdo Paulo: Klick Editora, 1997), p.15.

2 Hélio de Seixas Guimardes, Os leitores de Machado de Assis: o romance
machadiano e o publico de literatura no século 19 (Sao Paulo: Nankin Editorial;
Edusp, 2004), p.218.
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mostrar ao leitor sua dificuldade em construir a narrativa e, a0 mesmo
tempo, aproxima-lo de si. Como quem quer um amigo, Casmurro o
chama para participar da producao e edi¢do de sua obra literaria.

Bentinho pede a ajuda do leitor, por exemplo, para encontrar erros
estéticos em seu texto. Sugere-lhe ainda que anote tais equivocos e os
envie para que ele possa corrigi-los numa proxima edigdo. “Se achares
neste livro algum caso da mesma familia, avisa-me, leitor, para que o
emende na segunda edigdo [...].”?

O narrador discute, inclusive, aspectos que envolvem a publicagdo
de sua obra e mostra-se preocupado em causar boa impressao ao leitor,
mesmo que a todo momento dé a entender que nao possui conhecimento
literario suficiente para escrever tal livro. Como no capitulo LX,
“Querido opusculo”, em que o narrador explica-se pela auséncia de um
capitulo que chegou a escrever, justificando que talvez ele nao fosse
importante em seu relato: “[...] para que ndo acontega 0 mesmo aos
outros profissionais que porventura me lerem, melhor é poupar ao editor
do livro o trabalho e a despesa da gravura.”™

Casmurro ¢ muito cuidadoso ao tecer sua narrativa, a todo momento
se desculpa por descrever certos acontecimentos, por exceder em alguns
pontos, ou passar ligeiramente por outros, “nada ha mais feio que das
pernas longuissimas a ideias brevissimas.”

O narrador faz intervengdes sobre seu proprio raciocinio ao compor
as lembrangas, revelando como arquitetou contar tal acontecimento e
qual foi o capitulo usado para retratar tal fato: “[...] a porta da casa, um
assobio particular, um pregdo de quitanda, como aquele das cocadas
que contei no capitulo 18.”°

Ao mesmo tempo, comprova-se em seu discurso a tentativa de
adivinhar os pensamentos do leitor e prever suas reagdes. Bentinho
chega a propor mudancas no fluxo da narrativa, caso seu interlocutor
esteja cansado do assunto, como acontece no capitulo CXIX “Nao
fagas isso querida”, em que o Casmurro se dirige a suposta leitora e
comunica-lhe que decidiu encerrar, rapidamente, o episdédio que conta a

3 Ibid. 1,p.134.
4 Ibid. 1,p. 120.
S Ibid. 1, p. 134.
5 Ibid. 1, p. 20.

941



Dedalus: Pensar o Comparatismo

morte de seu amigo Escobar: “A leitora, que ¢ minha amiga e abriu este
livro com o fim de descansar da covatina de ontem para a valsa de hoje,
quer fecha-lo as pressas, ao ver que beiramos um abismo. Nao faca isso
querida; eu mudo de rumo.”’

Ao comportar-se dessa maneira, Bentinho d4 a impressdo de que
o leitor tem interferéncia em seu discurso, ou seja, que o texto esta
sendo escrito sob a influéncia de seu receptor e que, portanto, a maneira
como ele apresenta suas ideias e até mesmo escolhe suas palavras estao
intimamente ligadas a forma em que esse leitor gostaria de ouvir a
historia.

Enfim, além de explicar como compde sua narrativa € ndo omitir
qualquer artificio literario — “Todo esse discurso ndo me saiu assim,
de vez, enfiado naturalmente, peremptdrio, como pode parecer o texto,
mas aos pedacos, mastigado, em voz um pouco surda e timida™ —,
o narrador ainda sugere o modo em que seu interlocutor deve 1é-la:
“[...] Nao me tenhas por sacrilego, leitora minha devota; a limpeza da
intencdo lava o que puder haver menos crucial no estilo™. “Sim, leitora
castissima, como diria o meu finado Jos¢ Dias, podeis ler o capitulo até
o fim, sem susto nem vexame.”!°

Devemos notar, através desses exemplos, que o narrador nao se
dirige apenas a um tipo de leitor, mas a varios, sobretudo as leitoras.
Assim, em cada momento da narrativa, ele particulariza e se dirige
unicamente a cada um de seus receptores: “leitor”, “leitor amigo”,
“leitor precoce”, “meu amigo”, “desgragado leitor” ‘“senhor meu
amigo”, “leitora” e “querida”. Para Gomes, “isto mostra que o narrador
tinha em vista certos tipos de leitores e acidentalmente se voltava para
um ou outro, segundo a inteng@o e o impulso afetivo do momento.”!!

O mesmo narrador também tenta convencer o leitor a ndo se
preocupar com seus vazios narrativos, pois ele mesmo diz ndo se
incomodar com as omissoes de livros que 1€, aproveitando para fechar
os olhos e imaginar o que ndo esta ali escrito, sugerindo, desta forma,

7 Ibid. 1, p. 214.

8 Ibid. 1, p.58.

9 Ibid. 1, p. 38.

10 Jbid. 1, p. 116.

" Eugénio Gomes, O enigma de Capitu (Rio de Janeiro: José Olympio, 1967), p.5.
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que seu leitor faga o mesmo: “Assim preencho as lacunas alheias; assim
podes também preencher as minhas.”'? E a partir deste momento que
Bentinho se livra do compromisso de dizer a verdade e incumbe o leitor
da fungdo de julgar com ele o comportamento de Capitu.

Trata-se da permissdo que o personagem/autor da ao leitor para
que adentre seu texto e aja sobre ele, preenchendo, como pede, os
vazios deixados pela narracdo. Dessa forma, o discurso usado torna-
-se plurissignificativo, pois o narrador leva elementos do fazer literario
para dentro de sua esfera ficcional, valendo-se da composi¢do da obra
de arte para reunir referentes ficcionais e fazer uma juncdo de fantasia
e realidade, em que o leitor € mais uma vez induzido a fazer a leitura
desejada pelo narrador.

Esses recursos chamam a atencao do leitor para a sua capacidade
de construcdo imaginaria, colocando-o em pé de igualdade com o
escritor do romance: certamente, foi essa a melhor forma que Casmurro
encontrou de envolver seu leitor numa aparente ilusdo de participagdo
da escrita sobre sua vida.

Cria-se uma relacdo de identificagdo e espelhamento entre o
interlocutor e a narrativa, uma constante idas ¢ vindas de elementos
ficcionais e empiricos. O leitor passa a prestar mais atencao nos jogos
enunciativos produzidos por Bentinho, levando-os para sua realidade
a fim de identificar as estratégias narrativas e os codigos discursivos
usados.

Partindo dessa ideia e a partir dos conceitos de leitor-modelo de
Umberto Eco, podemos pensar que Machado estd, a todo momento,
dirigindo-se e brincando com trés tipos de interlocutores. Primeiro,
ao leitor empirico, aquele que detém o livro em suas maos e que nao
precisa, necessariamente, pertencer a sua €poca; segundo, ao leitor
que ¢ personagem em seu texto, ou seja, aquele caracterizado como
“amigo”, “querida” e ‘“amado” e que, efetivamente, participa do
processo de elaboragdo do livro. E o terceiro, aquele que seria o leitor-
-implicito, seguindo o proposito de que o texto sera lido por alguém,
o escritor provavelmente imagina um tipo de leitor ideal que possa
consumir devidamente seu livro. No caso de Dom Casmurro, um

2 Ibid. 1, p.119.
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grande conhecedor da literatura, o leitor devera ser capaz de preencher
as lacunas deixadas pelo narrador e buscar os didlogos que ele faz com
outras obras literarias.

Entretanto, em certo ponto da narrativa, Bentinho n3o apenas
dialoga com o seu leitor, como também explica metaforicamente, nos
capitulos IX “A opera” e X “Aceito a teoria”, que seu livro ¢ uma obra
literaria. Ele transforma o que até entdo estava circundando a estrutura
de seu texto em algo mais substancial, pois compara sua vida a uma
opera e deixa explicito que seu livro € fruto das reflexdes que faz sobre
sua vivéncia, portanto uma construgao.

O narrador conta-nos a estoria de um velho tenor italiano, Marcolini,
que no final da vida insistia em afirmar sua teoria de que a vida ¢ uma
opera. Para o tenor, Deus seria o poeta e Satanas o musico, um jovem
maestro que aprendeu o oficio nos céus, mas que foi expulso por ser
essencialmente tragico e conspirar contra seus colegas (Miguel, Rafael
¢ Gabriel). Nada teria acontecido se Satands nao tivesse levado para o
inferno um libreto escrito por Deus, o qual continha um género, que
segundo a divindade, era improprio para a eternidade. Com o propdsito
de mostrar que era melhor que os outros anjos do conservatorio e, claro,
reconciliar-se com o céu, Satands compds a partitura ¢ a levou para
mostrar ao Senhor.

Marcolini continua sua teoria, contando que, ao voltar ao céu e tentar
mostrar a execu¢ao da peca, Satanas foi rechagado por Deus, que apos
suplicas e misericordias do anjo caido acabou cedendo e permitindo
que executasse a Opera, desde que fosse fora dos céus. Entao, “Criou
um teatro especial, este planeta, e inventou uma companhia inteira, com
todas as partes, primarias e comprimarias, coros ¢ bailarinos”.!

Por Deus ndo ter querido nem ouvir o ensaio, a pe¢a acabou saindo
com alguns desconcertos, e este, para o narrador, pode ter sido o maior
mal, pois

[...] com efeito, ha lugares em que o verso vai para a direita e a musica para
a esquerda. [...] Nao ¢ raro que os mesmos lances se reproduzam, sem raziao
suficiente. Certos motivos cansam a forca de repeticao. Também ha obscuridades;

1 Ibid. 1, p.29.
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0 maestro abusa das massas corais, encobrindo muita vez o sentido por um modo
confuso...

Através da exposi¢do feita por Marcolini, tem-se clara a ideia de
que, para Bentinho, a vida ndo passa de uma grande encenagao, ou seja,
a vida na Terra nada mais ¢ que uma historia criada por Deus e cantada
por Satanas. O narrador, inclusive, concorda com a semelhanga entre
a Opera e a sua vida: “Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho
Marcolini, ndo s6 pela verossimilhanca, que ¢ muita vez toda a verdade,
mas porque a minha vida se casa bem a defini¢do. Cantei um duo
ternissimo, depois um trio, depois um guatuor...”>, ou seja, Bentinho
admite que estd fazendo uma obra e constrdi uma relacdo metaforica
entre a producao da Opera, a criagao da vida e a escritura de sua historia.

Além disso, quando aceita a teoria de que Deus teria dado forma
a vida em um livro e que Satands havia materializado-a através da
musica, resultando num palco cheio de erros, Bentinho quer se eximir
da fungao de escritor perfeito e correto para deixar claro que escrevera a
sua verdade e ndo uma verdade absoluta. Como afirma Helen Caldwell,
arelacdo entre dpera e vida, “trata-se, antes, de um prologo que ‘marca’,
de uma forma simbolica, a estéria que vira, a luta dentro de Santiago
entre o bem e o mal, espiritualidade e sensualidade, amor e amor-
-proprio — que € a propria trama.”"®

Podemos encontrar, nesse capitulo, o conceito de metaficcao como
uma unido de ficcdo e critica, pois as declaragdes do narrador refletem
sobre a forma como ele produz seu texto e indicam o cerne e origem de
seu relato. Ao admitir que sua vida € uma dpera e que, consequentemente
seu livro ¢ resultado dessa Opera, Bentinho estd dando relevancia a
ligacdo existente entre a obra literdria e a vida do narrador/escritor,
entre a realidade dele e o que serd escrito em seu livro.

Desta forma, nota-se uma incongruéncia no discurso de Bentinho,
pois justo ele, que é contra detalhes ou grandes descrigdes, por julga-
-las desnecessarias para a compreensdo da narrativa, preenche todo

Y Ibid. 1, p.29.

5 Ibid. 1,p.31.

16 Helen Caldwell, O Otelo brasileiro de Machado de Assis (Trad. Fabio Fonseca de
Melo. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2002), p.87.
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seu texto ora com divagagdes sobre a forma que estd escrevendo seu
relato, ora com observagdes sobre a edigdo de seu livro. Nao bastasse
isso, ainda permeia sua historia com elipses temporais e lacunas. Como
afirma Gomes, a imagina¢ao do narrador de Dom Casmurro oscila entre
suas direcdes, que o processo estilistico parece quase sempre tornar
inseparaveis. Esse movimento prende-se a duas espécies de verdade: a
verdade exata e a verdade estética.!”

Em todo o discurso de Bentinho h4a um explicito senhor amargurado
pelos acontecimentos da vida, mas aindaum homem implicito consciente
de suas palavras e determinado a contar sua versao da suposta trai¢ao
que lhe foi feita. Isso se confirma quando ele encerra o romance, ao
dizer que “[...] tu concordaras comigo; se te lembrar bem da Capitu
menina, has de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta
dentro da casca”.'®

Bento Santiago conclui que Capitu sempre foi uma adultera, ou
seja, ele acaba dando a sentenga que antes pediu para que o leitor
fizesse. Percebemos, a partir disso, que Bentinho olhou para Capitu,
desde o inicio da narrativa, como um homem traido. Mais do que isso,
sempre se mostrou convicto de sua traicdo e tentou, de forma irdnica,
convencer o leitor a aceitar seu ponto de vista, levando este ultimo a
realizar uma leitura e interpretagdo mais cautelosa sobre todos os fatos
que lhe foram apresentados.

Desde o inicio da narrativa, ao leitor foi atribuida a tarefa de
preencher as lacunas deixadas pelo velho Casmurro, mas ndo a de
preenché-las de qualquer maneira. Bentinho cuidou para que seu
interlocutor interpretasse tais vazios da forma que lhe fosse mais
conveniente, agarrando-se a sua caracteristica de narrador nostéalgico e
melancolico para sensibilizar o julgamento do leitor.

Nao ¢ possivel encontrar a verdade sobre Capitu. O narrador
desenvolveu um discurso bastante verossimil que nos conduz a dedugao
de que ele foi traido. Mas, como ¢ ele quem constréi o discurso, nao
podemos ter certeza de nada. Tal artimanha narrativa exige que o leitor

17 Op. cit. p.38.
18 Ibid. 1, p.250.
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se distancie dos personagens, principalmente de Bentinho e Capitu, e
entdo passe a buscar uma explicagdo para tal peca oratdria.

A missao nao ¢ mais a de reconhecer qual a verdade impressa pelo
romance, mas em reconhecer o artificio artistico usado por ele, pois
o texto metaficcional tem exatamente esse papel, o de voltar para si
mesmo, explicar sua estratégia criativa e seu funcionamento. O receptor
deverd estar ciente de que esse tipo de fic¢do exige sua participagdo
na elaboragdo narrativa, como se ele fizesse parte da ficgao e de sua
construcdo. Fica evidente, portanto, que o leitor € o maior responsavel
pela autorreflexividade do texto, pois ¢ através da sua leitura que sera
possivel identificar o compartilhamento de ideias do escritor, mas nao a
de Machado, pois sua responsabilidade foi transferida a um personagem
tomado pelo ciime.

O leitor ¢ afastado do universo da fantasia e sua relagdo com a
linguagem ¢ de critico, uma vez que passa a reconhecer os codigos
usados pela narrativa. E como se o leitor ndo participasse apenas dos
resultados da escrita de Bentinho, mas acompanhasse todo o processo. E,
nesse caso, Dom Casmurro ¢ um romance completamente metaficcional
e autorreferente.

Quando realizou a adaptacao televisiva do romance Dom Casmurro
(1899) para a minissérie Capitu (2008), exibida pela Rede Globo em
homenagem ao centenario de morte de Machado de Assis, o diretor
expos seu olhar de leitor da obra machadiana e o expressou através das
lentes de sua cdmera. No entanto, sua produgdo ultrapassa o conceito
de transcodificacdo de palavras em imagens e vai além, criando um
jogo imagético que recebe um tratamento completamente inusitado aos
olhos do espectador.

O diretor conservou a fabula do romance machadiano, mantendo
a mesma organiza¢do em microcapitulos e reproduzindo os didlogos
presentes no suporte literario. Mas, por outro lado, deu um novo
nome a sua producdo, criou uma atmosfera atemporal, misturando
tendéncias e teatralizando as palavras ditas pelo narrador do livro. Ao
fazer isso, o diretor evidenciou seu desejo em lembrar as principais
caracteristicas de Machado e, a0 mesmo tempo, imprimiu seu estilo de
fazer televisao. Tudo isso resultou num trabalho completamente hibrido

947



Dedalus: Pensar o Comparatismo

e contemporaneo, no qual ocorre a simbiose das palavras machadianas
com as imagens criadas por Carvalho.

A producdo concretiza-se através de ferramentas metaficcionais,
principalmente aquelas ligadas ao teatro representacional. O primeiro
indicio dessa caracteristica ¢ quando notamos que a minissérie foi
toda filmada em um tnico ambiente, um saldo no prédio do Automovel
Clube do Brasil, no Rio de Janeiro: o lugar foi cuidadosamente tratado
para que cada espacgo representasse um ponto da memoria do narrador
Casmurro. Contudo, esse mesmo espago parecia se multiplicar, com o
jogo de luz e os movimento da cdmera, revelando diferentes ambientes
a cada cenario. Carvalho, em entrevista quando do langamento da
minissérie, afirmou que “tudo ali ¢ ruina. Um lugar perfeito para contar
a historia de um homem em ruinas, que ndo consegue resgatar o que
perdeu”.

Aproveitando-nos desta observagdo do diretor, podemos observar
como foi o trabalho de transposi¢do do narrador Casmurro para a
minissérie, assim como se deu o arranjo de sua postura irOnica e
dialdgica, ja que esta se configura como a principal ferramenta de
dentncia de que o livto Dom Casmurro é nada mais que ficcao e, de
peso maior, uma ficgdo entabulada por Bentinho.

Como afirma o pesquisador Robert Stam, “Machado constantemente
anatomiza sua propria expressdo num desmantelamento linguistico
obsessivo de sua propria pratica”'?, chamando a ateng@o de seu leitor
para o estatuto de artefato. Desta forma, se no texto machadiano a figura
narrativa ¢ o ponto chave do romance, na minissérie esse narrador/
personagem também recebe um tratamento especial. Para comegar,
Bentinho ¢ interpretado por Michel Melamed, um ator de teatro de 36
anos de média estatura e bastante magro. Para interpretar Casmurro,
um senhor de 55 anos, o ator teve que passar por uma transformagao:
fantasiou-se em um terno negro, usou uma cartola na cabega, maquiou
o rosto de branco com sombras negras bem marcadas, desenhou um
bigode tipico dos anos 1800 e ainda se manteve apoiado a uma bengala

Y Robert Stam, A literatura através do cinema: Realismo, magia e a arte da
adaptacdo (Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008), p.172.

948



Pinati: O discurso dialogico de Bentinho:
uma analise sobre o narrador em Dom Casmurro e Capitu

na maioria das cenas. Dom Casmurro recebeu uma caracterizagao
completamente exagerada e falsa, chegando a se tornar caricato.

A maquiagem deixa evidente tratar-se de um homem em total
decadéncia, mas que se propde a atuar como um corifeu da sua propria
tragédia ou, como ele mesmo prefere, da sua propria “Opera”. Nao
se trata, porém, de um chefe de coro comum, pois Casmurro assume
uma postura decidida de abrir e fechar as cortinas vermelhas do saldo,
literalmente entrando em cena e orientando o espectador através de
suas lembrancas, mostrando-se o organizador e até criador daquelas
imagens. Como quem comanda o espetaculo, dialoga com a camera
o tempo todo, lembrando a quem assiste de que ¢ espectador ndo da
realidade, mas de uma obra de arte.

O Casmurro da minissérie dialoga o tempo todo com o espectador,
assim como faz o narrador literario, que evoca a todo momento a
participacdo de seu leitor. Entretanto, o narrador de Carvalho nao ¢
apenas aquele senhor no final na vida engajado na defesa de si proprio:
aqui Casmurro empenha-se em montar um espetaculo.

Com expressdes exageradas, como a de um palhago, Casmurro
admite o fracasso diante de sua natureza humana, mas ainda assim
mantém um ar de superioridade que nos faz ora rir, ora desconfiar. Em
um vai e vem de olhares e conversas de quem ndo pretende cumprir o
que diz, mostra-se um pouco extravagante, como no inicio da minissérie,
em que mal comecara a escrever seu livro e mesmo assim ja tinha as
maos todas sujas de tinta.

Neste caso, ndo podemos deixar de lembrar a mistura dos conceitos
de narrar e mostrar realizada pelo narrador, pois Dom Casmurro, em
voz-off, permeia toda a minissérie, dando opinides e acrescentando
informagdes ou detalhes sobre os acontecimentos que narra. Além
disso, o apresentador das ideias se mostra, na maioria das cenas, em
plena constru¢do de seu livro, ora escrevendo a pena seus manuscritos,
ora datilografando em uma maquina de escrever. Ele deixa evidente que
¢ simultaneamente organizador de ideias, narrador e apresentador, pois
ao mesmo tempo que mostra ao espectador sua historia, ndo deixa de
dizer que aquilo ¢ um livro em processo de construgao.

Casmurro também permeia as cenas em que os didlogos sdo dirigidos
ndo ao seu espectador, mas ao seu leitor: “¢ o que vais entender lendo”,
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“nao digo mais nada para acabar o capitulo”, “ndo as ponho aqui para
ir poupando papel”.

Desta forma, confunde seu interlocutor, que nao sabe se ¢ espectador
ou leitor, ou melhor, se esta assistindo um livro ou lendo uma minissérie.

Nesse processo laborioso de misturar tendéncias, Casmurro
apresenta seu livro para o espectador como se fosse uma peca de Opera,
j& anunciado pelo narrador no “pr6logo” da minissérie: “A vida tanto
pode ser uma Opera, quanto uma viagem de mar ou uma batalha”. Como
em uma janela aberta para o mundo, organiza e exibe cada uma das
partes de seu espetaculo, mostrando como o faz e qual o processo de
escolha de cada cena que mostra. Através de uma narragdo em flash-
-back, Bentinho chama a atencdo do espectador ndo apenas para os
acontecimentos que sdo contados/mostrados, mas para o proprio libreto
que esta sendo construido.

Aos poucos, o saldo vazio vai se enchendo de memorias e, para
isso, Casmurro instaura um processo de abertura de cortinas: capitulo a
capitulo, o narrador literalmente as abre e da espago para que a cdmera
penetre no palco onde as personagens de sua vida atuam, revelando,
dessa forma, seu passado e suas lembrancas. Além disso, a forma concisa
em que cada personagem ¢ apresentada e o modo como a divisao de
cenas foi feita, curtas e densas, acabam completando o tom operistico
da minissérie, ja que sdo todas caracteristicas do género lirico.

Um recurso metaficcional bastante usado pela minissérie € o
constante encontro de Casmurro consigo mesmo na adolescéncia. No
inicio do primeiro capitulo da minissérie, por exemplo, Casmurro
constroi um encontro com Bentinho, afirmando “meu fim evidente
era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia”,
imagem que so ¢ possivel visualizarmos através dos recursos ficcionais
do video, pois, apesar de sentirmos no livro essa constante ideia de
ligagcdo entre o velho Dom Casmurro a sua figura ainda jovem, nao
podemos ver efetivamente o encontro. Nesse caso, ao unir as palavras
do narrador com as imagens, podemos sentir o saudosismo com que
Dom Casmurro toca Bentinho, tornando claro ao espectador seu desejo
em voltar a ser aquele menino inocente que nao sentia qualquer rancor;
enfim, é revelado, neste momento, uma luta consigo mesmo € com 0
seu passado.
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Como afirma o diretor Luiz Fernando Carvalho,

Criei essa figura presente de Dom Casmurro. Eu ndo o deixei s6 como essa
figura presente do Dom Casmurro. Eu ndo o deixei s6 como uma voz off. Em
termos cinematograficos, achei isso um pouco repetido, ja vi isso demais. Entdo
eu o convidei para que contracenasse com os acontecimentos da sua memoria,
como alguém que tem tanta saudade de si mesmo a ponto de materializar aquelas
saudades, entrando na paisagem de seu passado.?

Esse recurso acaba sendo empregado nos momentos de grande
emogdo ou tensao vividos pelo personagem, como quando Casmurro
se coloca na perspectiva do espectador, ao presenciar o primeiro beijo
entre Bentinho e Capitu, fazendo com que o narrador se torne, ao
mesmo tempo, espectador e testemunha daquele momento, revivendo
de forma encantada as mesmas emog¢des do passado, como se se tratasse
de um segundo “eu”. Neste caso, o espectador percebe que Casmurro e
Bentinho ja ndo fazem mais parte da mesma pessoa. Entretanto, tem-se
a sensacao de que Casmurro ¢ Bentinho, apesar de distanciados pelo
tempo e pelas linhas tortuosas da vida, voltassem a se fundir em um s6
ser e, efetivamente, o narrador conseguisse “viver o que viveu”.

E importante destacar que a figura do narrador ndo s6 adentra no
passado, mas também assume uma posi¢do de voyeur da propria vida.
Isso ocorre nos momentos tensos de sua narrativa, em que Casmurro
demonstra medo ou vergonha, espiando as cenas pelos cantos do saldo:
atras de uma cortina, no canto de uma escada ou até mesmo na coxia. O
narrador esquiva-se das situacdes narradas, como se devesse algo.

No microcapitulo “O desespero”, em que, tomado pelo ciume,
Bentinho deseja cravar as unhas no pescoco de Capitu e “enterra-las
bem, até ver-lhe sair a vida com sangue...”, Casmurro suja a si proprio
com o sangue da perversa. E como se o narrador revivesse aquele
momento de ira e tivesse, em sua imagina¢do, realmente cometido o
assassinato.

20 Luiz Fernando Carvalho, “Dialogo com o diretor”, Luiz Fernando Carvalho (ed.),
Capitu (Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2008), p.81.

951



Dedalus: Pensar o Comparatismo

Outras cenas expressam a no¢ao de que certos acontecimentos
narrados s3o frutos da imagina¢ao de Casmurro. Como no inicio do
primeiro episddio, quando o narrador fala das inquietas sombras que
o atormentam porque ele realmente as vé€, o que da a sensagdo de que
Bentinho estd tdo desequilibrado a ponto de ver fantasmas. Se nao
bastasse isso, em momentos chave da minissérie, Bentinho enrola-se
nas cortinas como um morcego, ou entdo cria asas como um passaro,
narrando do teto do saldo.

O momento em que o narrador se transforma em um passaro refere-
-se ao microcapitulo “uma idéia”: “um dia, — era uma sexta-feira, — ndo
pude mais. Certa idéia, que negrejava em mim, abriu as asas € entrou a
baté-las de um lado para outro, como fazem as idéias que querem sair”.
A minissérie concretiza essa imagem formulada por Casmurro, que
seria como um bater de asas, levando-a a se materializar: transforma
Casmurro na propria “ideia”, que se mantém no teto, assistindo a si
proprio e filmando 14 de cima, com uma camera nas maos, as situagdes
ocorridas no chao do teatro. Temos, nestes momentos, o olhar tinico e
ja confuso de Bentinho — com a utilizagdo do plano do ponto de vista
subjetivo, como um Deus que observasse tudo de cima.

O espectador entra em contato com cenas completamente
fantasiosas e até certo ponto oniricas, em que ha a dentincia de que o
angustiado Bentinho ndo possui compromisso com a verdade, contando
acontecimentos passados e distantes que lhe vém a mente e que sao
resultado da juncao de realidade e ilusao.

O espectador percebe que, assim como no romance, a minissérie
apresenta apenas a visao de Bentinho sobre os fatos que narra. E isso
nao € por acaso, pois sao usados, propositalmente, recursos de filmagem
que nos levam a tal conclusdo, a comegar pelas imagens borradas e
um pouco desfocadas que simulam o ponto de vista de Casmurro.
De acordo com entrevistas fornecidas por ocasido do lancamento da
minissérie, essa foi uma invencao do diretor Luiz Fernando Carvalho,
que criou uma retina cheia de agua posta diante da camera, apelidada
de “lente Dom Casmurro”, que serviu para representar os momentos
em que Bento Santiago observava algum acontecimento do passado,
como se suas memorias estivessem misturadas a fantasia e ofuscadas
pelo tempo.
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Na segunda parte da minissérie, quando os personagens ja estavam
adultos e Bentinho e Capitu casados, o narrador desvencilha-se de sua
funcdo de corifeu e adentra os bastidores da opera, passando de chefe
do coro a organizador do espetaculo, acumulando as fun¢des de diretor
e apresentador e, porque ndo dizer, de escritor e narrador literario.

Nesta parte, as imagens assumem um tom mais sombrio € a
narrativa de Casmurro torna-se mais pesada; o narrador deixa de contar
certos acontecimentos para expor suas impressoes sobre eles ou tecer
observagdes sobre a construcdo de sua obra. Demonstrando que nao
tem muita certeza do que diz, Bentinho assume uma postura um pouco
insana e raivosa, vai de um lado a outro do saldo, aproxima-se bastante
da cadmera, como quem quisesse atravessar a tela, gesticulando e falando
de forma aspera e arrogante. O senhor choroso do inicio da minissérie
comeca a sair de cena ¢ Casmurro vai se tornando, efetivamente,
Casmurro.

O narrador-apresentador torna-se bastante invasivo, chegando a
roubar a fungdo do fotégrafo que havia tirado seu retrato nupcial com
Capitu. Quando o retrato foi tirado, Casmurro surgiu por detras da lente,
0 que torna evidente sua participagdo, e demonstra que ele ndo temia
mostrar-se como o autor mesmo da imagem produzida. Como afirma
Santiago,

[...] o narrador pés-moderno ¢ o que transmite uma “sabedoria” que ¢ decorréncia
da observagdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a agdo que narra ndo
foi tecida na substancia viva da sua existéncia. [...] Sua autenticidade advém
da verossimilhanga, que ¢ produto da logica interna do relato. O narrador pos-
-moderno sabe que o “real” e o “auténtico” sdo construgdes de linguagem.?!

Em outras ocasides, Casmurro utiliza um porta-retratos para
enquadrar as personagens, como numa brincadeira infantil. O narrador-
-apresentador comporta-se como se detivesse uma camera e seguisse
os personagens de sua familia, escolhendo a quem deve dar o foco.
Esse comportamento deixa evidente que Bentinho ¢ quem cuida da
iluminacao, dos espacos e da sele¢do de cenas, como se nao houvesse

2l Silviano Santiago, Nas malhas da letra (Rio de Janeiro: Rocco, 2002), pp.46-7.
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a figura de Carvalho por tras das filmagens, pois quem esta no controle
do espetaculo, assim como no romance, ¢ Bentinho.

Quando Bento Santiago rememora o veloério de Escobar, a imagem
¢ surpreendente, pois o tom sombrio de sua narracdo da lugar a uma
imagem leitosa sem qualquer imagem ao fundo. Se antes a visdo do
espectador era prejudicada pela penumbra, agora ele torna-se quase
cego pelo excesso de luz das imagens: o que se vé € apenas a figura de
Capitu e seus olhos “de ressaca” vindo ao caixdo e admirando o morto.
Neste momento, em plano subjetivo, temos, exclusivamente, o olhar de
Casmurro sobre a situacgao.

Bentinho, ao desprezar tudo que existe ao redor e focar seu olhar
em Capitu, acaba forcando o espectador a admitir seu ponto de vista,
pois ndo ha qualquer informacao além daquela que ele quer nos mostrar.
Seria esse o momento que Casmurro mais usa para construir seus
argumentos sobre a trai¢ao de Capitu: ao mostrar sua expressao de dor,
Bentinho evidencia que sua esposa sentiu, tanto quanto Sancha, a morte
de Escobar, equiparando o sentimento de ambas e colocando-as em pé
de igualdade diante de Escobar, imaginando-o amante de Capitu. Todas
as pessoas que estdo em volta sdo desprezadas, o olhar de Bentinho fixa-
-se apenas naquela que o interessa no momento, Capitu. Dessa forma, o
corifeu tenta buscar naqueles olhos de “ressaca” a dentincia da trai¢ao
para convencer seu espectador de tal fato.

Ao adotar o plano subjetivo, Carvalho permite que nés, enquanto
espectadores, adentremos a consciéncia de Casmurro, pois, como afirma
Marcel Martin, “o primeiro plano corresponde [...] a uma inversao do
campo de consciéncia, a uma tensao mental consideravel, a um modo de
pensamento obsessivo.”?? Temos, nestes momentos, a visdo intima de
Bentinho sobre os fatos que narra e ndo a construcao de seu espetaculo,
deixando claro que ambos fazem parte de sua Opera.

Influenciados pela atmosfera sombria que toma conta da minissérie,
podemos notar, nos dois ultimos episddios, a presenca constante de
chamas sempre proximas de Casmurro, seja em forma de velas, de
lamparinas ou lampides e até mesmo de um charuto. Esse fogo serve,
inicialmente, para iluminar as cenas, que vao se tornando cada vez mais

22 Marcel Martin, 4 linguagem cinematogrdfica (S&o Paulo: Brasiliense, 1990), p.40.
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escuras. Mas ndo apenas para isso, pois quando Bentinho mostra-se
enlouquecido pela suposta traicdo cometida por Capitu e Escobar e sua
tragédia caminha para o fim, a narrativa vai se tornando mais rapida e
ele passa a queimar as paginas de seu manuscrito.

Tal ato desesperado de Bentinho faz alegoria ao seu proprio texto,
que ¢ essencialmente lacunar. Ao ver Casmurro queimando suas paginas,
o espectador tem a sensagdo de que, a0 mesmo tempo em que escreve,
ele as queima, deixando de contar o que nelas estava escrito. E como
se nessas paginas queimadas Casmurro tivesse revelado a verdadeira
versdao da historia, com indicios e provas da culpa ou inocéncia de
Capitu.

Neste ponto, parece importante lembrar que Carvalho suprimiu a
conversa de Bentinho com o velho tenor italiano, ndo recontando ao
espectador o didlogo que explicaria a origem da vida e que, portanto,
explicaria a afirmagao de Casmurro de que “a vida ¢ uma 6pera”. Por
outro lado, o diretor usou esse pequeno capitulo para emoldurar toda a
minissérie. Como j& explicamos anteriormente, a producdo se concretiza
através de um tom completamente operistico e Casmurro atua como o
corifeu de sua pega.

Apesar de Carvalho ndo ter retomado o capitulo em questdo,
a escolha ndo tornou menos critica a obra, muito menos deixou de
mostrar a importancia de tal episdédio para a constru¢do do romance
e da minissérie. Ao contrario, como fez em toda a producao, o diretor
materializou a dpera no palco e deu vida a um elemento abstrato do
romance, o que completa seu jogo metaficcional.

Enfim, poderiamos analisar muitas outras cenas, ou outros momentos
que explicassem como se deu a transposi¢ao do narrador Casmurro para
a versao televisiva e, mais que isso, como sua figura foi essencial para
dar a minissérie o aspecto metaficcional que a caracteriza. Entretanto,
as consideragdes que fizemos nos parecem suficientes para entender
que, assim como no romance, o Bentinho de Luiz Fernando Carvalho
apresenta-nos, de seu ponto de vista, a versao sobre os fatos que narra,
assim como evidencia que temos diante de nés nada além do que uma
obra de arte e uma construgao ficcional.
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